Een eeuw geleden was misschien wel de beroemdste man in Amerika een innovator en ondernemer. Zo was de tweede meest bekende. Dus toen Thomas Edison en Henry Ford begonnen aan hun jaarlijkse proto-glamping-excursies - wat, ja, ze deden, vergezeld van minder-sterrenvrienden Harvey Firestone en de natuuronderzoeker John Burroughs - volgden Amerikanen obsessief. Gretig om meer Model T's te verkopen, moedigde Ford de pers aan. Er waren veel mannelijke foto-opps (denk aan houthakken), vriendelijkheden uitgedeeld aan gewone mensen, presidentiële pop-ins.
Dus we leren in het nieuwe boek van Jeff Guinn, The Vagabonds: het verhaal van de tienjarige roadtrip van Henry Ford en Thomas Edison (Simon & Schuster, 9 juli), dat zich ontvouwt tegen een landschap dat is getransformeerd door wat dat formidabele duo heeft uitgevonden of ontwikkeld. Beiden waren gebrekkig. Ford, de virulente antisemiet, verhoogde de lonen tot $ 5 per dag - en stuurde vervolgens inspecteurs om de huizen van werknemers te doorzoeken op drank of rotzooi. Maar het publiek beschouwde hun prestaties als magie. En elke zomer bewogen deze tovenaars zich onder hen en wekten ze niet alleen bewondering op, maar - voor een tijdje - iets dat liefde naderde.
hoe lang is martha mccallum
Edison en Ford die in hun goed gevulde caravan door het land rolden, waren slechts marginaal oprechter dan de oprichters van vandaag, die hun populistische bewegingen maken via sociale media. Maar gezien privacyfiasco's, teleurstellende beursintroducties en aanhoudend slecht gedrag, heeft Silicon Valley een nieuw verhaal nodig. Het is zomer. Geniet van het volgende fragment uit Guinns boek en overweeg dan om de openbare weg op te gaan.
De Vagabonds-groep vulde hun gastanks in Greensburg en kocht ook een linnen stofjas voor Burroughs, die niet spaarde met zijn klachten over het koud hebben van de avond ervoor. Er volgde een verdere vertraging veroorzaakt door wat een veel voorkomende ergernis op de reis zou worden. Vrijwel iedereen in Greensburg omringde de auto's en manoeuvreerde om een duidelijk beeld te krijgen van hun iconische bezoekers. De Vagabonds wilden weer de weg op, en stadsambtenaren wilden een soort ceremonie, inclusief opmerkingen van Edison of Ford. Maar Edison hield nooit in het openbaar toespraken, en na zijn mislukte poging tot een openbare toespraak voor het vertrek van het vredesschip, was Ford dat ook niet van plan. Ze waren bereid om de menigte te erkennen met een vriendelijke glimlach en golven - Edison had in de loop der jaren ook een hoofse publieke buiging geperfectioneerd - en, in beperkte mate, een praatje met lokale verslaggevers (zodat er in de volgende uitgave van hun kranten) en handtekeningzoekers verplichten. Maar in Greensburg en bijna elke andere volgende stop wilde iedereen meer. Gedurende de hele reis was Firestone altijd bereid om tussen te komen en korte opmerkingen te maken, maar in Greensburg wilde niemand naar hem luisteren. Het kostte wat tijd om zich gracieus uit de stad te bevrijden. Firestone schreef dat pas 'na veel moeite we eindelijk op weg waren naar Connellsville', de volgende stad langs de verwachte route van de dag.
Maar de weg naar het zuiden naar Connellsville lag op een 'onafgewerkte weg', wat betekent dat hij niet geplaveid of zelfs maar geschuurd was. Hard opeengepakt vuil vol kuilen en sproeten met scherpe randen bleek bijzonder hard op een van de twee zware Packards van de caravan. Een stuiterende steen doorboorde de radiator van de auto en brak de ventilator die hem koelde. De stoet kwam tot stilstand, te ver van Greensburg om terug te gaan en nog een behoorlijke afstand van een garage in Connellsville. De meeste autovakantiegangers zouden zijn gestrand, maar de Vagabonds reisden met Henry Ford, die de motorkap van de Packard optilde en aan het radiatorlek sleutelde totdat het tijdelijk verstopt was, in de hoop dat het de tientallen mijlen of zo naar Connellsville zou kunnen volhouden. Het deed... gewoon. Maar de monteurs van de Wells-Mills Motor Car-garage in de stad verklaarden dat de schade onherstelbaar was - alle vier de armen van de ventilator waren afgebroken. Er zou een vervangende ventilator moeten worden opgestuurd. Aanzienlijke vertraging was onvermijdelijk, zeker een dag zeker. Een verslaggever van de stadskrant schreef dat 'honderden personen' zich om hen heen verzamelden, allemaal verlangend naar een goede blik op 'Edison, Ford en Burroughs [die] van het grootste belang waren ... alle [drie] waren gemakkelijk te herkennen.' Firestone blijkbaar niet.
Ford luisterde naar de monteurs en vroeg toen of hij wat van hun gereedschap mocht lenen. Met zijn eigen zakmes en hun soldeerbout prikte hij gaten in de afgebroken stukjes waaier, naaide ze aan elkaar met dunne draad en soldeerde de draad vervolgens op zijn plaats. Het lekpunt op de radiator was ook strak gesoldeerd. Het contact stond aan en de Packard liep perfect. De reparatiewerkzaamheden van Ford duurden twee uur; zodra het klaar was, stond hij te popelen om te gaan. Voordat de passagiers zich konden opstapelen en de reis konden hervatten, naderde een delegatie Connellsville-dames. Ze vroegen Ford en Edison om te poseren voor een foto naast een stapel banden die aan het Rode Kruis werd geschonken. Waarschijnlijk omdat Firestone het meeste aan het woord was, konden de Vagabonds protesteren zonder enige aanstoot te geven. Het was een verademing om weer op de hobbelige weg te komen.
Maar niet voor lang. Al snel merkte iemand dat de batterijgekoelde commissariswagen ver achter was geraakt, eigenlijk uit het zicht. Een van de Ford-medewerkers werd teruggestuurd in een Model T om het te onderzoeken, terwijl de rest van de auto's doorging naar Uniontown bij de grens tussen Pennsylvania en West Virginia. Iedereen was gefrustreerd door de vertragingen en had honger omdat hun lunch, die ochtend in het kamp ingepakt en door Firestone beschreven als 'gebraden kip en andere goede dingen', weer op de vermiste commissariswagen zat. Ofwel Firestone of Ford hadden een agent in Uniontown, en hij meldde een telefoontje van het personeelslid dat was teruggegaan om de verloren vrachtwagen te zoeken. Zijn bericht was dat de aandrijfas van het voertuig was gebroken. Een vervangend onderdeel was onderweg, maar het zou nog langer duren voordat het arriveerde en geplaatst kon worden.
Ford en Edison waren aan de reis begonnen vastbesloten dat er helemaal geen hotelovernachtingen zouden zijn. Deze keer zou het helemaal kamperen zijn. Maar zonder de vrachtwagen van de commissaris was er geen eten om te koken op de keukenwagen, en pas op hun tweede dag hadden de Vagabonds een hotel nodig dat kamers kon bieden en hen kon voeden - Burroughs was vooral gevoelig voor het missen van maaltijden. Gelukkig kenden Ford en Firestone een prachtige plek op slechts een half dozijn mijl van Uniontown. Het Summit Hotel was een wonder, halverwege een berg gelegen waarvan de top een panoramisch uitzicht in alle richtingen bood. Veel belangrijke mensen waren daar gebleven, vaak terwijl ze autoraces bijwoonden op de buitenbaan in Uniontown. De Vagabonds hadden geen reserveringen, en het was zomer en het hoogseizoen voor vakantiegangers, maar geen enkel hotel zou Thomas Edison en Henry Ford zeker afwijzen.
Ze hadden geluk. Er waren verschillende kamers beschikbaar - Burroughs en DeLoach deelden, evenals Firestone en Harvey Jr. Ford en Edison hadden privékamers. Hotelpersoneel voedde het feest onmiddellijk na aankomst. Firestone merkte op dat, hoewel 'iedereen erg tegen een hotel was', hij het persoonlijk 'een zeer aangename gelegenheid vond om een bad te nemen en zich te scheren'. Elk idee dat Firestone had van een comfortabele late namiddag en avond binnenshuis, werd snel vernietigd. Onmiddellijk na het eten kondigde Ford aan dat hij van plan was naar de top van de berg te wandelen en wilde dat Firestone mee zou gaan. De bandenfabrikant herinnerde zich later: 'Natuurlijk wilde ik sympathiek zijn en zei: 'Zeker, ik zal me in alles bij je voegen'. Dat antwoord typeerde Firestones relaties met Ford en Edison - doen wat van hem werd gevraagd, helpen op welke manier de twee grote mannen ook nodig hadden.
hoe oud is merritt patterson?
Van The Vagabonds: het verhaal van de tienjarige roadtrip van Henry Ford en Thomas Edison door Jeff Guinn. Copyright 2019 door 24Words LLC. Herdrukt met toestemming van Simon & Schuster Inc.
