Hoofd Gemaakt Buckyballs vs. de Verenigde Staten van Amerika

Buckyballs vs. de Verenigde Staten van Amerika

Uw Horoscoop Voor Morgen

'We hadden een Lego kunnen zijn! We hadden een Rubiks kubus kunnen zijn!'

In plaats daarvan hangt Craig Zucker in een gedeelde werkruimte in Brooklyn, New York. Het is net een nare droom: hij verkoopt niet langer Buckyballs - het kleine magnetische bureauspeelgoed dat in slechts vier jaar $ 40 miljoen aan verkopen opleverde. In plaats daarvan verkoopt de 34-jarige Liberty Balls, kastanjegrote magneten die zwakker, zwakker en veel minder lucratief zijn. Zijn trendy kantoor in Manhattan is verdwenen, net als al zijn werknemers, behalve één. Ze huren deze kubus in een voormalig pakhuis waar de lobby van ruw beton is en de lift naar sigaretten ruikt. Gepost op de glazen wanden zijn stickers die reclame maken voor Liberty Balls en lay-outs voor verkooppromoties: ze zijn waarmee Lincoln zou hebben gespeeld, luidt een. jeugdig? Kan zijn. Maar Zucker heeft deze slogans nodig in zijn strijd tegen het monster (elke nare droom heeft een monster). In het geval van Zucker is dat de federale overheid.

Zoals Zucker het ziet, heeft de regering zijn bedrijf vernietigd - en nu, door hem persoonlijk aan te klagen voor de kosten van het terugroepen van elke Buckyball die hij ooit heeft verkocht, is het vastbesloten hem ook te vernietigen. Het verliezen van deze strijd zal hem financieel ruïneren. Winnen, wat jaren en miljoenen dollars kan duren, zou hem ook kunnen ruïneren. 'Dit begon als een bijzaak, een manier om een ​​paar duizend dollar te verdienen', zegt hij. 'Nu leef ik in een nachtmerrie.'

Ongeveer 200 mijl ten zuiden van Zucker's kantoor - aan de overkant van een middelbare school, boven een kinderdagverblijf - is het hoofdkantoor van de Consumer Product Safety Commission, of CPSC, in Bethesda, Maryland. Binnen zit Scott Wolfson, hoofd communicatie, met een ingelijste foto van zijn zoon en een #1 Dad-lint op zijn bureau. Maar achter hem staan ​​foto's van andere kinderen. Er is de 16 maanden oude Danny Keysar, die stierf nadat een wieg in zijn nek was ingestort. Er is de 22 maanden oude Kenny Sweet Jr., die stierf na het eten van losse onderdelen van een van zijn broers speelgoed. En ernaast staat de meest recente toevoeging aan de collage: Braylon Jordan, net 23 maanden oud op de foto. Hij moet de rest van zijn leven door een buis eten omdat hij acht magnetische balletjes heeft ingeslikt die als geweerschoten gaten door zijn darmen scheurden. Die magneten waren geen Buckyballs; ze waren het merk van een concurrent. Voor Wolfson hadden ze net zo goed van Zucker kunnen zijn.

'Het gaat om veiligheid', zegt hij. 'Zucker praat alleen over de impact op zichzelf.'

De strijd van de CPSC met Zucker onthult wat er gebeurt als een ondernemer toezichthouders provoceert. Het laat ook zien hoe dit kleine, lang ondergefinancierde bureau agressiever dan ooit is geworden - harde standpunten innemen met bedrijven en hardhandige tactieken gebruiken om Amerika te ontdoen van de producten die het als gevaarlijk beschouwt. 'Het is een enorme verandering in de manier waarop het bureau zich de afgelopen 20 jaar heeft gedragen', zegt Michael J. Gidding, een productveiligheidsadvocaat in Bethesda. De rechtszaak van het bureau heeft voorstanders van kleine bedrijven geboeid, en zij zijn niet de enigen die kijken. Ook consumentenbelangengroepen en productveiligheidsadvocaten zijn eraan gekluisterd. De uitkomst kan gevolgen hebben voor iedereen die spullen in Amerika verkoopt.

philip mckeon is hij getrouwd?

Zucker glimlacht als hij het begin van het verhaal vertelt. Hij was in de twintig en had net een product met de naam Tap'd NY gelanceerd - gefilterd kraanwater uit New York City dat hij bottelde en terugverkocht aan New Yorkers als 'lokaal'. (No Glaciers Were Harmed Making This Water! stond er op het etiket.) Toen hij op zoek was naar zijn volgende ding, was hij een YouTube-video tegengekomen waarin kleine balletjes neodymium werden geadverteerd die in elkaar klikten om coole vormen te maken. Hij dacht dat hij ze beter kon verkopen. In 2009 bestelden hij en zijn zakenpartner, Jake Bronstein, magneten ter waarde van $ 2.000 uit China, noemden hun product Buckyballs (simpelweg omdat het pakkend klonk) en noemden hun bedrijf Maxfield & Oberton (dezelfde reden). Ze maakten het merk helemaal leuk. Op vroege beurzen verzonnen de oprichters ter plekke de oorsprong voor Bucky. ('Hij was mijn hond!' zeiden ze dan. 'Hij was mijn natuurkundeleraar!') Ze hadden nog meer plezier met het laatste deel van de naam: 'Speel met onze ballen!' ze zouden schreeuwen.

'Dit begon als een bijzaak, een manier om een ​​paar duizend dollar te verdienen. Nu leef ik in een nachtmerrie.'

De verkoop ging meteen van start. Bij elke nieuwe beurs tekenden de oprichters tientallen, soms honderden nieuwe retailaccounts in. Tegen Kerstmis stond Buckyballs in de kerstcadeaugids van Real Simple en in Rolling Stone als speelgoed van het jaar. Maar in januari 2010 kreeg Zucker tijdens een cadeaushow in Atlanta een onheilspellend telefoontje van een verkoper. De 2-jarige zoon van een retailklant had twee magneten ingeslikt. De jongen was in orde - de ballen gingen zonder schade door zijn lichaam - maar de winkel wilde geen Buckyballs meer dragen. 'Het was een misselijkmakend gevoel', herinnert Zucker zich. Niet zeker wat hij moest doen, ging hij terug naar zijn stand en schreef nog meer bestellingen.

Een paar weken later hield de CPSC de laatste lading Buckyballs van Maxfield & Oberton vast op John F. Kennedy International Airport in New York City. Vreemd genoeg had het onderzoek van de CPSC niets te maken met het incident met de 2-jarige. Het had te maken met de waarschuwingslabels op de Buckyball-verpakkingen. Zucker besefte het destijds niet, maar magneten waren een zere plek voor het bureau.

Toen het Congres in 1972 de CPSC oprichtte, gaf het het bureau de verregaande bevoegdheid om veiligheidsnormen vast te stellen, producten te verbieden, bestellingen terug te roepen en boetes op te leggen in meer dan 10.000 productcategorieën. Maar in 1981 bezuinigde de regering-Reagan op haar budget en voegde ze zware regels toe die de industrie afschrikken. (De CPSC moest bijvoorbeeld toestemming krijgen van bedrijven om hun merknamen bekend te maken tijdens de meeste terugroepacties.) Met een budget dat kleiner was dan dat van de National Endowment for the Arts, moest de CPSC haar strijd zorgvuldig uitkiezen. Dus het heeft veel deals gesloten. Als een bedrijf ermee instemde om een ​​product snel terug te roepen, stond het bureau het toe om te ontkennen dat het product een gevaar vormde: een essentieel pantser tegen de hordes letseladvocaten van het land.

Maar in 2007 sloeg de crisis toe. Een onderzoeksjournalist van de Chicago Tribune publiceerde een reeks vernietigende artikelen over productveiligheid. De eerste begon met een kleuterleidster die smeekte bij een vertegenwoordiger op de hotline van het CPSC: magneten van een bouwspeelgoed genaamd Magnetix waren losgeraakt, een 5-jarige jongen had ze ingeslikt en hij was bijna dood. Het bureau nam het rapport op, maar deed niets. Zes maanden later werd de kleine Kenny Sweet Jr. gedood door hetzelfde speeltje.

Het verhaal, dat later een Pulitzer Prize won, vertoonde een patroon van genegeerde waarschuwingen, ineffectieve terugroepacties en vermijdbare sterfgevallen - grotendeels omdat, zo beweerde de serie, de CPSC 'een gevangene van de industrie' was.

'Kenny Sweet's dood is symbolisch voor hoe een verzwakt federaal agentschap, in zijn kortzichtige en volgzame benadering van regulering, er niet in slaagt om kinderen te beschermen', schreef de auteur van het verhaal, Patricia Callahan - woorden die later hardop werden voorgelezen aan CPSC-commissarissen tijdens een congrestoezicht horen.

Later in 2007 werden miljoenen speelgoed teruggeroepen wegens illegale hoeveelheden lood - nieuws dat de krantenkoppen domineerde, aangezien het de bezorgdheid deed rijzen dat Amerika de kwaliteitscontrole had afgestaan ​​aan China. De media en het Congres hebben de CPSC voor dit alles gevild. In 2008 nam het Congres met een overweldigende meerderheid wetgeving aan om het bureau te herzien. Naast een bijna verdubbeling van het (nog steeds kleine) budget van de CPSC tot meer dan $ 118 miljoen, heeft de wet de speelgoednormen aangescherpt en de straffen verhoogd. Een aparte regel verbood kinderspeelgoed met neodymiummagneten die klein genoeg waren om door te slikken. Het Chicago Tribune-artikel blijft een pijnlijke herinnering voor het personeel van het CPSC. Naast de kinderen is een afdruk op Wolfsons muur geplakt. De kop: Niet totdat een jongen stierf.

Zucker was niet op de hoogte van deze geschiedenis, maar hij huurde een advocaat in die dat wel was. Alan H. Schoem was een product-veiligheidsadvocaat en een 31-jarige veteraan van de CPSC. Samen hebben hij, Zucker en Bronstein de kwestie van de waarschuwingslabels ontward. (Kortom, op de labels had Ages 14+ moeten staan, niet Ages 13+.) Om extra veilig te zijn, veranderden ze de waarschuwingen in Blijf uit de buurt van alle kinderen! en stopte met verkopen aan winkels die voornamelijk kinderspeelgoed verkochten. In maart riep Maxfield & Oberton vrijwillig alle 175.000 eenheden die het tot dusver had verkocht terug en vervingen alle labels. (Er werden slechts 50 sets geretourneerd.) Zucker vond dat hij veilig aan de goede kant van de wet stond. De kinderspeelgoednormen waren niet van toepassing, omdat Buckyballs geen kinderproduct was. Schoem was het daarmee eens.

Tegen het einde van 2011 verkocht Maxfield & Oberton jaarlijks $ 18 miljoen aan Buckyballs online en via nationale retailers, waaronder Urban Outfitters en Brookstone. (Bronstein verliet het bedrijf na onenigheid met Zucker, maar behield een belang van 50 procent.) Er waren meer incidenten met inname geweest, maar Zucker was de kwestie voorgegaan en nam deel aan een CPSC-persbericht waarin ouders werden gewaarschuwd. Voor hem was het goede nieuws groter dan het slechte: Buckyball-sets werden een populair kerstcadeau, waardoor People Magazine de 'hottest van het jaar' werd. Honderdduizenden Buckyball-sets vlogen die kerstperiode uit de schappen. Helaas belandden sommigen in kinderkousen. Na de vakantie piekte het aantal inname-incidenten. In de eerste helft van 2012 waren er 25 gemelde gevallen, meer dan in het hele jaar ervoor.

In het schema van de dingen was het aantal klein (er waren 265.000 speelgoedgerelateerde verwondingen die resulteerden in bezoeken aan de eerste hulp in 2012). Maar de status van Buckyballs als een hot nieuw product, gecombineerd met de gruwelijke aard van de verwondingen, zorgden voor een sensationeel nieuwsbericht. Op de voorpagina van The Washington Post verscheen een artikel over Meredith DelPrete, een 10-jarig meisje uit Virginia dat in het ziekenhuis werd opgenomen nadat ze twee Buckyballs had ingeslikt. (Ze had geprobeerd ze te gebruiken om een ​​tongring na te bootsen.)

Zowel Good Morning America als de Today-show hadden een segment over Payton Bushnell, een 3-jarig meisje uit Portland, Oregon. Het kind ging naar het ziekenhuis met wat volgens haar ouders buikgriep was. Een röntgenfoto onthulde dat ze 37 Buckyballs had gegeten, waarbij ze drie gaten in haar onderbuik en één in haar maag had geslagen.

In Louisiana bracht dr. R. Adam Noel, een kindergastro-enteroloog, een rustige avond thuis door toen hij werd gebeld door de eerste hulp. Een jongen had een soort ketting in zijn buik. Het bleken 39 Buckyballs in zijn darmen te zijn. Noel liet de jongen met spoed naar het New Orleans Children's Hospital brengen, waar hij de magneten in een operatie van twee uur verwijderde.

In de maanden die volgden, was Noel getuige van nog twee gevallen in het ziekenhuis. Een daarvan was Braylon Jordan, die acht magneten had ingeslikt (geen Buckyballs). De schade was zo ernstig dat bij de jongen alles behalve ongeveer 5 centimeter van zijn dunne darm was verwijderd, waardoor hij de rest van zijn leven via een thoraxslang moest eten en een stomazak moest gebruiken. Gealarmeerd mailde Noel andere kindergastro-enterologen met de vraag of ze soortgelijke incidenten zagen. Meer dan 30 andere artsen zeiden dat ze dat hadden gedaan. Hier moest iets aan gedaan worden. In juni 2012 ging een groep van 14 artsen naar Bethesda om er bij de CPSC op aan te dringen de verkoop van deze magneten stop te zetten, en vervolgens naar Capitol Hill om te lobbyen bij hun vertegenwoordigers. Een handvol senatoren, waaronder Robert Menendez uit New Jersey, Sherrod Brown uit Ohio en Kirsten Gillibrand uit New York, schreven brieven aan de CPSC en drongen er bij het bureau op aan actie te ondernemen.

'Buckyball-sets werden een warm kerstcadeau. Helaas belandden sommigen in kinderkousen.'

Het CPSC-personeel was vastbesloten om iets te doen. Het zou niet wachten tot er een kind stierf - deze keer niet. Het probleem voor de CPSC was dat er geen regel was die Maxfield & Oberton precies overtrad. De magneetnormen waren alleen van toepassing op kinderproducten. En er waren geen incidenten waarbij het beoogde publiek van het product, volwassenen, betrokken was.

Het bureau had één nucleaire optie, gereserveerd sinds de jaren '70: het kon een 'dreigend gevaar' afkondigen en een bevel indienen om de verkoop stop te zetten. Het had die macht bijna nooit gebruikt, en met zo weinig Buckyball-incidenten zou het misschien moeilijk zijn om voor de rechtbank te bewijzen waarom het nu nodig was. Eén ding was zeker: elke effectieve actie tegen magneten moest Maxfield & Oberton omvatten, die een marktaandeel van 70 procent hadden.

In juli 2012 had het CPSC-personeel een plan bedacht: het zou zich richten op de waarschuwingslabels van Buckyballs. Ondanks de uitgebreide waarschuwingen van Zucker waren het aantal incidenten toegenomen. Toen volwassenen de magneten uit de doos haalden, waren de waarschuwingen niet meer zichtbaar. En de glimmende ballen waren ongelooflijk aantrekkelijk voor peuters en oudere kinderen. Daarom waren de waarschuwingen gebrekkig, betoogden de advocaten van het bureau. Omdat er geen manier was om waarschuwingen op de kleine metalen balletjes zelf te plaatsen, zou Zucker het product volledig moeten terugroepen.

Het bureau stuurde brieven naar Maxfield & Oberton en een tiental van zijn concurrenten, waarin stond dat het had vastgesteld dat kleine magneten een 'aanzienlijk productgevaar' konden vormen (een paar graden lager dan 'dreigend') en eiste een plan om ze uit de markt. Twee dagen later schreef Schoem een ​​gedetailleerd antwoord dat het niet eens was met de beoordeling. De volgende dag ontving hij een e-mail van het bureau. Dus, zouden Maxfield & Oberton stoppen met het verkopen van Buckyballs of niet? Nee, antwoordde Schoem.

De CPSC lanceerde onmiddellijk de volgende fase van zijn aanval: het schreef verschillende retailers die Buckyballs verkochten, met het verzoek om vrijwillig te stoppen met de verkoop van kleine magneten. De brieven waren geframed als verzoeken om informatie en waren voorzichtig om geen fabrikant of merk te noemen (dit zou in strijd zijn met de regelgeving). Maar de retailers waren toevallig de grootste klanten van Maxfield & Oberton. En Buckyballs was het enige merk magneten dat velen van hen verkochten.

Maxfield & Oberton's telefoons begonnen te rinkelen. 'Retailers waren bang', zegt Bethel Costello, die de retailaccounts van het bedrijf beheerde. Velen dachten dat de brief betekende dat het niet langer legaal was om de magneten te verkopen. (Op verzoek van Maxfield & Oberton stuurde de CPSC een vervolgbrief waarin werd verduidelijkt dat de verkoop van de magnetische ballen technisch gezien nog steeds legaal was - 'hoewel uw bereidheid om de verkoop vrijwillig stop te zetten in afwachting van een oplossing van de zaak ons ​​helpt om kinderen te beschermen', stond erin. ) Op 25 juli heeft de CPSC een rechtszaak aangespannen tegen Maxfield & Oberton. Het bureau klaagde ook Zen Magnets, een kleinere concurrent, aan. De 11 andere bedrijven kwamen overeen te stoppen met de verkoop van magneten.

Het probleem met het aanklagen van een man die een miljoenenbedrijf heeft opgebouwd met behulp van balgrappen, is dat hij ook terugvecht als een slimmerik. Zucker en zijn acht medewerkers lanceerden snel een publiciteitscampagne genaamd Save Our Balls. Ze kochten een paginagrote advertentie in The Washington Post. Ze plaatsten gekke karikaturen van de commissarissen en Scott Wolfson online, samen met hun telefoonnummers en e-mailadressen. Ze lanceerden een site genaamd Ban This Next, die de CPSC aanmoedigde om dingen te verbieden die elk jaar meer Amerikanen dan Buckyballs doden, zoals hotdogs ('heerlijk maar dodelijk') en vallende kokosnoten ('smakelijk fruit of dodelijke luchtballistiek?'). Zucker bood aan 10.000 dollar aan het Rode Kruis te doneren als Scott Wolfson op CNN over hem zou debatteren. Vervolgens bood hij aan om de $ 10.000 te doneren als Wolfson hem alleen maar zou armworstelen. De stunts leverden het bedrijf veel pers op - CNBC, Fox News, The New York Times en dit tijdschrift publiceerden allemaal verhalen.

Al die tijd probeerden Maxfield & Oberton zoveel mogelijk Buckyballs te verkopen. Het had een overvloed aan voorraad voor de feestdagen - zo'n 300.000 eenheden - en sinds de CPSC-brieven bijna geen detailhandelaren om het te verkopen. Dus naarmate eerste kerstdag dichterbij kwam, hielden Maxfield & Oberton een close-outverkoop om een ​​einde te maken aan alle close-outverkopen: BUCKYPOCALYPSE! lees de banner op haar website, naast een aftelklok.

Door kortingen en promoties aan te bieden, slaagde Maxfield & Oberton erin bijna alles voor Kerstmis te verkopen, en Zucker sloot de winkel. Hij betaalde zijn medewerkers bonussen en hun laatste salaris en ontbond het bedrijf officieel. Dagen later dienden zijn advocaten een motie in om zich terug te trekken uit de rechtszaak van het CPSC omdat Maxfield & Oberton niet meer bestond. Toen vertrok Zucker met zijn vriendin voor een vakantie van zes weken in Thailand.

Zucker zegt dat zijn campagne in overeenstemming was met het merk Buckyball - een leuke manier om op te komen voor de rechten van zijn bedrijf. Voor anderen zag het eruit als een roekeloze ondernemer die de markt overspoelde met gevaarlijke producten, er grappen over maakte en vervolgens de stad uitvluchtte. Nadat Zucker in februari terugkwam van vakantie, werd hij persoonlijk toegevoegd aan de rechtszaak van de CPSC.

Wolfson, de CPSC-woordvoerder, zegt dat de beslissing om Zucker toe te voegen niet wraakzuchtig was, maar een noodzakelijke volgende stap. 'Hij heeft Maxfield & Oberton ontbonden', zegt Wolfson, en dus moest de regering iemand verantwoordelijk houden voor een terugroepactie. 'We kijken naar het domino-effect, naar wie er nog stond', zegt hij. 'We hebben als bureau besloten niet weg te lopen bij deze zaak.'

'Het is een soort tirannie. Het is als 'O ja, je hebt misschien deze rechtsmiddelen of rechten, maar bij God, als je ze uitoefent, betaal je een boete.'

Maar productveiligheidsadvocaten zien flagrante problemen met de zaak van het CPSC, die nu midden in de ontdekking zit. Ten eerste kan het moeilijk zijn om aan te tonen dat de waarschuwingslabels van Buckyballs onvoldoende waren - veel producten die alleen voor volwassenen zijn, gebruiken tenslotte waarschuwingslabels, en het bureau zelf keurde de waarschuwingen van Buckyballs al in 2010 goed. Plus, door Zucker persoonlijk toe te voegen in een zaak alsof dit ongebruikelijk was, zo niet ongekend. Het was misschien niet eens legaal, aangezien er geen commissie was gestemd.

'Dit is een heel moeilijke zaak om te bewijzen', zegt Gidding, de productveiligheidsadvocaat. 'Als je zegt dat een product dat bedoeld is voor volwassenen kinderen kan kwetsen omdat het te aantrekkelijk voor ze is, waar houdt het dan op? Zegt het bureau nu dat waarschuwingen niet goed zijn?'

Zucker is sindsdien een cause célèbre geworden in libertaire en conservatieve kringen. En er zijn meer dan 2000 brieven binnengekomen bij de CPSC ter ondersteuning van Buckyballs en zijn concurrenten. Afgelopen najaar heeft de non-profitorganisatie Cause of Action die verantwoordelijk is voor de overheid, Zucker geholpen de CPSC in de federale rechtbank van Maryland aan te klagen. Zucker begon die kastanjegrote Liberty Balls te verkopen als een manier om inkomsten te genereren om zijn juridische kosten te dekken. Hij positioneert het kopen van de ballen (die te groot zijn om te slikken) als een manier om de Amerikaanse vrijheid te doen gelden. Tot nu toe heeft hij $ 250.000 verkocht, wat slechts 10 procent is van wat hij al aan juridische kosten heeft uitgegeven, zegt hij. En hoeveel geld verdiende hij met Buckyballs? Zucker beweert dat hij en Bronstein elk minder dan $ 5 miljoen hadden, vóór belastingen. 'Weet je wie het meeste profijt had van Buckyballs?' zegt Zucker. 'De federale overheid.'

In de tussentijd heeft de CPSC een regel voorgesteld om alle kleine, krachtige magneten te verbieden. En het bureau blijft een agressievere benadering van productveiligheid hanteren. De waarnemend voorzitter, Robert Adler, moedigt medewerkers aan om op producten te jagen waarvan zij denken dat ze gevaarlijk zijn voordat incidenten zich opstapelen. 'Proactiever is de term die ik gebruik', zegt Adler. 'Als je een product hebt dat nieuw op de markt is, zouden we moeten kunnen zeggen dat we het moeten aanpakken.' Het bureau wordt ook steeds vijandiger tegenover het bedrijfsleven. In november stelde de commissie strenge nieuwe richtlijnen voor vrijwillige terugroepingen voor die overeenkomsten juridisch bindend zouden maken en soms zouden bedrijven ertoe verplichten om daarna federaal gecontroleerde veiligheidsprogramma's uit te voeren. Het ergste van alles voor bedrijven is dat het een aantal lang bestaande aansprakelijkheidsbeschermingen voor deelnemende bedrijven zou wegnemen. Het bureau mag nog steeds geen merken bij naam noemen zonder toestemming of een rechtszaak, maar ook daar wil Adler vanaf.

Adler weigerde commentaar te geven op Buckyballs. Maar in het algemeen gesproken, bracht hij zijn filosofie over rechtszaken samen tot een verontrustende zin: 'Zelfs als we winnen, verliezen we. En zelfs als we verliezen, winnen we.' De eerste zin houdt in dat CPSC procedeert als laatste redmiddel, omdat rechtszaken kostbaar en tijdrovend zijn. De tweede zin is wat sinister: 'Wij winnen', zegt hij, 'omdat dit bedrijf jarenlang vreselijk negatieve publiciteit gaat krijgen. Ze zullen niet alleen een klap krijgen op het product in kwestie, maar op de totale productlijn.' Met andere woorden, het niet eens zijn met de CPSC en de consequenties onder ogen zien.

'Voor mij is het een soort tirannie', zegt Anne Northup, een Republikeinse commissaris bij de CPSC tot 2013. 'Het is als, 'Oh, ja, je hebt misschien deze rechtsmiddelen of rechten, maar bij God, als je oefent' em, je betaalt een boete'', zegt ze. In 2012 stemde Northup om Maxfield & Oberton aan te klagen - ze geloofde dat Buckyballs genoeg gevaar opleverde dat de zaak voor de rechtbank zou worden behandeld. Maar ze zegt dat ze het niet eens is met de manier waarop het bureau Zucker sindsdien heeft achtervolgd.

Het komt hierop neer: elke keer dat een nieuw product als Buckyballs arriveert, moet er een beslissing worden genomen. Houden we dit nieuwe ding en waarschuwen we voor de gevaren - zoals we doen met ballonnen, trampolines en plastic zakken? Of verbannen we het? De CPSC bestaat om deze beslissing te nemen. Maar hoe moet dit oordeel worden uitgevoerd? En wat moet er gebeuren met de ondernemer die het nieuwe heeft geïntroduceerd?

In de laatste paar weken van 2013 kwamen advocaten van Zucker en de CPSC bijeen om een ​​schikking te bespreken, maar de gesprekken liepen op niets uit. Zucker weigerde specifiek commentaar te geven op de onderhandelingen, maar zegt dat hij niet instemt met een schikking die geen 'taal bevat die de bedrijfsvorm en beperkte aansprakelijkheid van individuen respecteert' - met andere woorden, dat ontslaat hem niet van persoonlijke aansprakelijkheid . Dat heeft hij nodig om letselschadezaken te voorkomen. (Er dreigt al een rechtszaak.) Adler heeft echter gezegd dat het agentschap in zaken als deze eist dat iemand aansprakelijk wordt gesteld (nogmaals, hij weigerde specifiek commentaar te geven op Buckyballs): 'Als we een zaak procederen, gaat de rechtbank aansprakelijkheid vinden. Dat is een van de redenen voor bedrijven om in plaats daarvan vrijwillige terugroepacties bij ons te doen.'

In feite zal de CPSC niet akkoord gaan met een schikking tenzij het Zucker ruïneert en een voorbeeld van hem maakt voor andere ondernemers.

hoe lang is jack barakat?

Is dat wat hij verdient? Welnu, het volgende is waar: Craig Zucker profiteerde van producten die kinderen pijn doen. Toen regelgevers hem vroegen te stoppen, bespotte hij hen en verkocht hij meer. Hij heeft weinig berouw of sympathie getoond voor de kinderen die door Buckyballs zijn gekwetst. Integendeel, hij heeft snel medelijden met zichzelf.

Maar deze dingen zijn ook waar: Craig Zucker volgde de wet. Hij verkocht een product waar volwassenen dol op waren, en hij zocht naar manieren om kinderen veilig te houden - eerst door middel van waarschuwingen, daarna beperkte verkoop, zelfs een magneet-veiligheidswebsite. Hij zocht begeleiding bij en voldeed aan de CPSC - dat wil zeggen, totdat het bureau zijn bedrijf aanviel. Daarna probeerde hij zich te verdedigen in de rechtbank en met de vrijheid van meningsuiting.

Nu wordt Zucker elke dag wakker en zijn er geen Buckyballs te zien. Toch zit hij nog steeds gevangen in zijn nare droom. Het is een huiveringwekkende herinnering voor ondernemers die de Next Big Thing hopen te verkopen.

Update: Op 9 mei 2014 heeft Craig Zucker een schikking getroffen met de CPSC. Zucker betaalt $ 375.000 om een ​​terugroepactie te financieren en is ontslagen van persoonlijke aansprakelijkheid voor verwondingen veroorzaakt door Buckyballs. Klik hier voor meer details over de afwikkeling.